我和「732」的第一次

何佳娟

第一次踏進看守所，第一次正面見到蘇建和、劉秉郎、莊林勳三人，第一次知道有「會客菜」這種食物，第一次在看守所和人聊天，第一次….。從淡水出發到土城看守所的過程，在緊張、期待的心情下，把我這麼多第一次獻給他們三人。

從知道要去看他們三人的那天起，想像著和他們見面的情況。一直以來，都是默默參與蘇案的救援，除了開庭時遠遠地看著他們的背影、濟南長老教會繞行，就是偶爾的卡片祝福，期待見面的日子倒讓我興奮了幾天，一時忘了他們面臨的苦難。

帶著興奮心情來到土城看守所，在看守所外頭有許多賣「會客菜」的攤販，我瞄了幾眼，一盤盤裝著幾樣小菜，和平常吃的沒兩樣。問了同行的雅玲，才知道要帶吃的東西進去可是要通過看守所的嚴格檢驗才行，因此攤販準備了符合規定的菜色讓大家方便帶入看守所。。

走進「男接見室」辦理會面手續，交出身份證並填單子告訴管理員要看的人「編號」多少。我看的人是「732」，聽說他是三人中的公關組長，最會和第一次見面的人聊天，所以只要有新人來，都是由「732」接待。

通過檢查哨，經過高牆包圍的操場，一步步接近會客室，坐在透明玻璃及一具電話前等待「732」，在我對著玻璃發呆思索第一句話該說什麼同時，「732」隔著玻璃在我面前坐下，緩緩拿起話筒並對我笑了笑。報上了我的名，他說，我知道妳，妳寫過卡片給我。然後，他有些不知所措地看我。我心想，他不是公關組長嗎？怎麼有些尷尬的模樣？經過幾分鐘的暖場，終於化解第一次見面的緊張，正式開始隔著玻璃的聊天。

聽他沮喪地說著最近看書看得慢、身體情況不太好、記憶力變差…，但是一談起未來，他可是炯炯有神、滿具信心。他說以後要從事人權運動、在司法改革上付出最大努力，把這些年來經驗到的拿出來和大家分享，他要我們等著瞧！

走出看守所，慢慢回味我和他們的第一次，想到他們三人在這些年所遇到更多更複雜的第一次…對司法而言，它又如何面對這第一次？

知道公關組長「732」是誰嗎？他，就是瘦瘦高高的建和！我老老實實交代了我和他的第一次，有興趣的人可以自己去找他，他會熱情招待你！（作者為司改會執行秘書）